是在西湖的边上，他与吴邪告别，彼此默坐，相对无言，他背起包包，转身又走开了。深秋的叶子发出了萧索的声音，他走过那蜿蜒而美丽的湖，如此便已是一生。
但吴邪不愿让他就这样与世界别离，在二道白河的雪景中那个人发足朝自己狂奔，上气不接下气，被冻得双脸通红，跑到了他的面前，望着他的脸，象是想要发怒，最终却还是怔怔地看着他，只说，「你该不会是想到这里来自杀的吧、」你的命可是、小爷我救回来的啊……
而你的命也是我救回来的，吴邪。张起灵想要这样说，但他还是没有开口。我明明已经放你走了，别再追上来，你不知道自己在做什么、也不知道自己要面对什么。有时候，对一个人说谎，是为了保护他，对一个人隐瞒一切，更是为了他一生幸福。
长白山上有着冰雪的风，呼啸过大地，缱绻千里，推过他的身子，拉出了一条透明的道路，只如命运。转过身前，吴邪看过来的那双眼太过无措又太过依恋，那时的他记得的太少、体悟得也太浅，因此现在的张起灵才恍然，原来那时的自己竟是在想，如果吴邪再用那样的神情往自己望上一眼，自己说不定会吻他。
但是他不能吻他，也不能留下，只能一个人踏上前方的路途。就算吴邪跟他描述再多美好的地方，就算吴邪跟他说小哥我们一起去看遍四地风光，就算吴邪愿意陪在他身边，他们还是不会有未来。
——是什么时候开始，他居然意识到了，自己与吴邪不能有未来。
他明明不该有这种追求。
这微弱的念头在刹那间穿过光年的距离，变得深邃而永恒。满目青光如谁流下的泪水，回忆太长，珍视的一切却又那么地短暂，他与那人走过的万水千山，不过是临死前的倏忽数秒。
眼前的画面很快地融解剥落，如雪一般，化成飞灰与光点。四周一片寂静，而张起灵睁着眼，瞪着这一片无声的空白，呼吸渐渐急促了起来。突然之间他听到自己的声音，象是从很远很远的地方传来，沙哑而微弱。张起灵过了片刻才明白那声音唤的是，吴邪。
轻轻地说了一遍吴邪，彷佛这两个字成了他最后能够发出的音节。
分不出是什么时候，他开始微弱地喊着，一声一声，喊的都是吴邪。
青铜树幻出的画面已经消散了，但他心里还在想、想起他与吴邪在长白山上做的约定，吴邪对他说过的话：小哥，一切都结束了，跟我回杭州吧。突然想起在青色的流光下，吴邪皱着眉头、吻上来的模样。
吴邪是愿意陪他走到最后的——如果可以的话，吴邪，我也……
可是，再也没有机会回去了。可是再也见不到吴邪了。
可是张起灵的生命之中，根本从未拥有过「如果」。
曾经有过的痛苦、寂寞、悲凉、疯狂，与最终此刻的后悔和绝望。这些情感，张起灵本来以为，自己都不会拥有。但是，但是忽然之间，一切都清晰了起来，为什么要让吴邪活下去、为什么要用谎言给予吴邪一丝希望、为什么要保护他为什么要照顾他、为什么那天晚上、要故意让他发现自己的笔记本，为了什么、要跟吴邪作【小河蟹】爱。
张起灵写满了整个笔记本将他的记忆尽量地留下，而他留下的记忆中写了整面的吴邪，满纸吴邪，半生无邪，他其实根本就不只是希望吴邪活着，他希望吴邪活在他的生命里，希望吴邪就在他眼前，希望吴邪对他笑得一脸天真，希望看见吴邪活得很安全。
什么宿命与责任突然都成了生命中微不足道的事物。最终他真正的渴望，竟是想要能够陪在吴邪的身边。
但是，为什么到了生命的最后一刻，才要学会爱。
为什么。
『小哥，对你来说，我究竟算是什么。』
突然间冒出来的念头烫着了眼眶，胸口从未有过的情感却猛然出现，汹涌地逼了上来，将张起灵逼得发疯发狂，只能断断续续喊地着吴邪的名字，不知道哪里生出来的力气，让他挣扎地推动手脚，想要往青铜门外爬去。
明明没有出去的希望。
他其实已经不能明白自己在做什么，更加不明白自己想要说些什么，但这两字却构成了一种全新的语言，只要使用两个音节，就足以包含千言万语，催促他嘶吼出那个名字，逼迫他离得吴邪更近一点，「吴邪——」
『我为了什么，我为我自己。张起灵，我爱你。』
青铜门里的嗓音嘶哑，几乎无法听清，就像野兽临死前绝望的悲鸣，回旋成为凄怅的风声，他所呼唤的人永远也听不见，以后的生命里，也不会有他这个人。这一切都结束了，几百年来的孤寂与麻木，还有最终这绝望的不舍与痛苦。猛然一个念头闪过脑海，就像那青铜树发出的引诱之光，张起灵瞪大了逐渐涣散的瞳孔，手朝着青铜门，就象是想抓住些什么，但那里什么也没有，只有青铜树蔓出的枝芽，以着惊人的速度，在他眼前抽长，于是满目都是引诱人许愿的青色流光。
那是一个破灭的时刻，张起灵躺在青铜门里，伴随着无数怪物的尸体，而青铜树的枝芽在他身周开满了花，他已经没有任何的力气，只能在口中几乎无声唤着，吴邪，而涌上的鲜血模糊了一切知觉。如果可以的话，吴邪一定会问他：张起灵，你在最后一刻，究竟在想些什么呢？但是命运没有给吴邪这个机会，所以张起灵