“我见过有人那样种花，在试管里，营养液中，花盆和泥土里面，分门别类，一株一株。真奇怪，那时候我骂他是个变态。”
我转过头，很认真地看他，“他真的是个变态的，变态到爱上了自己亲弟弟。”
“他是我哥哥……”我吞吞口水揉揉眼睛，心里感到很骄傲，哪怕他不能再爱我了，他也是个好哥哥。“世界上最好的哥哥。”
老人找了块破布给我盖上，阳光下静静守护我得一下午的安眠。他是个好人，两年来我们爷俩相依相伴，也度过了很多虚无的岁月。
“同样都是花，被他们分成了好多种。百合，玫瑰，腊梅，蔷薇，水仙，吊兰……”我把破布毯子往上拉了拉，被自己绕口令般无止尽的列举逗得笑起来，“越分越少，越分越孤单。人也可以分成好多种。”
哪一朵才是我的蔷薇花。
“我昨天又做梦了，”在监狱的日子多半无梦，有的只是无边的空白与死亡，偶尔做一个有色彩的梦，也是稀奇，要-