章凤姿看着昏迷的章一，想起了自己也是这般大的时候。母亲早逝，小小年纪勤俭持家，父亲是教书匠，有教养，人又生得清丽出众，那时，无论谁提起章家的姑娘，总会赞上一声好。那么，那些事情是什么时候开始的呢？对了，是从交了第一个男朋友开始，再是第二个，第三个……直到有一天，肚子鼓起来。父亲的头发几乎一夜全白，她在飞舞的铁衣架中抱着头哀求，“爸爸，我不知道会怀孕……”是的，她什么都不知道。初潮时以为自己要死去，第一张卫生棉是照包装纸的图贴上去的，不知道怎么交朋友，该交什么样的朋友，不知道停经意味着什么，甚至不知道在肚子里疯长的是什么东西。父亲的背佝偻下去，“打掉吧。”那些只露着眼睛鼻子的医生护士手里拿着什么？是银光闪闪并且尖锐的冷兵器。她逃掉了。她想找到那个人，但是不知道他是谁。
多少个夜里醒来，她都希望是一场梦。不是梦，那么故事里是否另有隐情？被人陷害？父债女还？无心之失？然而事实仍旧如此，她不知道是谁在她肚子里播下了种。铁衣架再次挥舞，她护住的仍然是头。
年纪小就是不知好歹。她不管肚子里头的东西长熟了是什么，也不顾其他人的眼光。她依旧洗衣服做饭，行走如风，甚至偶尔在人多的巷子里昂首挺胸的走过。她以前也这么做的，只是现在吸引的目光更多。
到底是生下来了。痛了她二