在他说话之前，凭着熟悉的气息，她已经认出是他。刚要开口，远处传来圆圆姐的声音：“畅畅，刚才是你吗？”
他把下巴搁在她的发顶，姿态亲昵，状似无意地催促：“快回答，不然圆圆姐一着急，可能就过来了。”
他用双手捧她的脸，专心致志描摹她耳后的发，一副事不关己的样子。
心慌意乱间，她只好开口：“是我……刚才看到一只老鼠，”她瞪住他，狠狠翻了个白眼，然后又继续：“现在没事了，早点睡。”
“那就好……”声音渐渐远了，接着是关门声，她与外界彻底隔绝了。
他似乎很满意，抱住她的手更收紧了一些，却被她瞬间推开。
她鲜少显露情绪，如今却双眼发红，像一只浑身颤抖着在发怒的小兽，瑟瑟地以目光质问他，这一刻有什么立场靠近她，拥抱她，俘获她。
分开之后，他给她写过很多封信，来解释那件事，却始终没有任何回音。
他知道她一定收到了，只是以她的性格，过多的解释反而会弄巧成拙。所以最后，他选择这种近乎自虐的方式，用时间和空间来淡化彼此的隔阂。
如果不是