我在御花园里，还是一样的午后，一样的阳光。那地方温暖，花也鲜艳，让人慵懒放松。我微眯着双眼，感受着园中的生气，念着今日又换了药方，不知新的药汤喝起来会如何？又转念自嘲，不管是什么药方，熬出的药都是苦涩的吧。就在我晃神间，却见花深及近两人，是父皇身边的侍女，后面那个，是我没有见过的，一个和我年纪相仿的孩子。
她叫风寻羽，是父皇让她来暂做我的玩伴的。我是第一次见到这么年幼的人。父皇没有嫔妃，除我之外再无子嗣，我的情况，即使招臣嗣入宫也是多此一举。第一次见到她，我的心里是雀跃和期待。她扎着小小的发髻，看不出喜怒，穿着紧袖的长衣，打着绑腿，透着干练和灵动。她没有因为我的身份露出恭维的表情，身子挺得笔直站在我面前，反倒毫不掩饰地盯着我看。看着她发呆的样子，我心里只觉得有趣，暗想着，这该是个什么样的人呢？虽然那张清秀俊俏的脸上隐隐地透着疏离，可那看我的目光中又带着几分呆傻，应该是个有趣又别扭的人吧！我想着，又觉得她实在可爱得紧，便笑出了声。
身后的瑾俞呵她不懂礼数，见她并不慌乱，倒是表情变得严肃了些，她收回了看我的目光又板正了表情，我看得出，她不高兴了。我制止了瑾俞，心里却越加想要了解她了。瑾俞本再想说些什么，我却先不争气地咳了起来。她一定会觉得我很没用吧……心里这么想着，反倒咳得更厉害了些。守着我的医师们纷纷围了上来，我已经习惯了。不过，却看到了她变了表情，哦？皱眉了？还是觉得我太小题大做了呢？稍不舒服，就有一大群人上来伺候。我还在胡思乱想着，却见她几步跨到了面前，看不清都做了什么，便让那些围在我身边的人通通散开了。她给我吃了一粒丹药，手掌放在我的肩头，我只觉得浑身涌过一股暖流，丹药入口即化，身体轻了许多。她在给我输送灵力？她没有讨厌我。还不等我升起欣喜，那些侍从却吓坏了，瑾俞要侍卫将她拿下，我心中一急想要张口制止，好不容易缓下的气又激起，咳了起来。她如法炮制将侍卫散开，接着又是一股热流潺潺进入身体，抚平了胸口处的不适。她说，让他们都退下吧，人多太闷。我终于能开口了，第一次意识到了那些侍从的存在，觉得嘈杂了起来。
自那天起，她便时时陪在我身边。我没有猜错，她果然是个有趣又别扭的人。她会讲许多有趣的故事，会练武给我看，或者是好玩的小道术。她喜欢把我抱在怀里，然后在皇宫里四处游赏。因着她，我开始懂了，不想让这里只是皇城，想要让这里是家的意思了。
我不用再如一条没有起伏的直线一般过着日复一日的生活了，我会开始或开心，或难过，思考，分享，倾诉衷心。
我想告诉她很多很多的事，想要告诉她，其实我的身体一直没有好转过，不管什么时候都会很痛，那些药汤不管喝了多久，换过几次配方，都是苦涩得难以下咽。我很怕，很怕那样的未知，怕我会突然地死掉，父皇一个人坐在皇位上，连个能心里话的人都没有。我很不甘，就这样地死掉，皇城外是什么样的世界？我很羡慕，我拥有一双腿，却不能奔跑，连站起来都是奢侈。我其实，只想有个可以说说话的人，说出了，就好多了，就是死掉，也没有遗憾了，因为起码，这世上有人知道真正的我是什么样子的，我也算是，真正地来到过这世上了。
她是个很温柔的人呢。总是嚷我乱讲，说她师父一定会有办法医好我。那副自信满满，毋庸置疑的模样，我想任谁都不会拒绝这样一个带着满身阳光的人吧。
我央父皇任她胡闹，一再保证她看似大胆，实则是个细致入微的人，虽然遣退下人，可有她在，绝不会出现差池。我想，是因为风道长的原因，还有初见时见识了她的医术，父皇这才默许了。
我不知道父皇为什么会请风道长到皇城，却知道他因此便得忙碌了起来。他甚至会离开皇城，月余不见，即使是在皇城里，也只是偶来看望我，小坐片刻便又匆匆离去。这从未有过的状况，让我心中带上了一种惶惶不安。阿羽对此事也半点不知，我却开始患得患失起来。和阿羽在一起，日子过得实在太快。我不知她来到皇城的原因，可我知道，她是不属于这里的。
我珍惜与她在一起的日子，如果我下一刻就会死去，那么生命的前一秒能见到她也好。第一次感叹，为什么时间过得这么快？
终于，在父皇与风道长又一次归来时，所有的事情都变了。后来我听说，风道长仙去了。阿羽自那晚风道长回来后，就一直待在自己的寝殿中闭不见人，等到宫人传报来，她晕倒在床榻上时，我压了多日的不安终于爆发，慌乱着遣人，去见她。
知道她只是疲惫脱力才会昏睡过去，吊着的心才稍稍放下一些。乱糟糟的头发，紧皱的眉头，明显憔悴的模样让我心中泛起疼惜。我将人都散去，守在她床前，也不敢让人退得太远，只是把内室的人都遣到了外室。就这么看着她，想要抚一抚她的脸颊，告诉她还有我在，却又自叹，我都不知道还能活多久，又如何让她依靠呢。
我就这么看着她，看了她太久，只想把她的样子印在心里，刻在骨中。可