贺军长抬脚要走，冷佩玖连妆也没卸，不顾总管事的呼唤，赶紧跟了出来。
贺琛永远记得冷佩玖对他说的第一句话，一辈子也忘不了。
冷佩玖说：“军长，我跟你。”
贺琛站在车门外，有些惊然错愕。他看着冷佩玖一身戏服，头上c-h-a着点翠珠花。近了，确实是一副好样貌。
副官简直是要风中凌乱，这冷老板怎与报纸上说的不一样？
不是冷若冰，傲如梅，从不卖身只卖艺？那他眼巴巴地拉着军长，满脸止不住的爱慕之情，又是怎么回事？
邪门儿！
冷佩玖也永远记得贺琛对他说的第一句话，一辈子忘不了。
贺琛说：“滚。”
他才是x_i,ng情冷寂之人，比戏子还要无情。贺琛一寸寸拉开冷佩玖的手，像是沾了什么脏东西。他可以理解戏子行当，可以承认下九流的存在，甚至他喜欢听戏，爱这玩意。
但并不代表，出了戏园子，戏子脱了那身有情有义的皮囊，他还会与你搅在一起。
“冷老板，你站在台上时，我贺某人敬你。但出了这戏，你怕是要好好打听打听，我贺琛是个什么人。”
贺琛上车，连余光都未留下。他的x_i,ng子，一如他严丝合缝的军装，没有丝丝软化的时候。
冷佩玖站在原地，票友早已散去，广和楼门口剩一孤零零的灯，总管事见军长离开，才从门内出来。他将一锦裘披风给冷老板搭上，嘴上叨叨着：“天儿还寒，冷老板，咱进去吧。伤了风寒，坏了嗓子可要命呐！”
冷佩玖没回话，他低头往里走，半响喃喃道：“为什么他不喜欢我。”
“啊？”总管事愣住，脑子灵光一闪才回过味儿来。敢情无往不利的冷老板碰上了铁块！被人嫌弃，被甩了！
可他嘴上倒不敢这么说：“冷老板，哪儿的话。您一开口，全北平都爱您！”