俞清见过他在破庙里和悬崖上杀人的手段，知道他为人邪僻，并不将人命看得多重，说是要杀人，那便是当真要杀，道：“你杀得人越多，要寻你报仇的人也越多。你武功再高，总归不敌众怒。”
毕方哼了一声，道：“人总是要死的。今天不死，明天也会死。我生平做事，爱怎样就怎样，怎能为了多活几天，就向人摇尾乞怜？来人再多，至多便将我杀了，要我认软服输，却是万万不能。”凝视红刀，又道：“我这回到中原来，偷盗人家的刀谱，原本也没打算活着回去。”
俞清道：“你也知道偷盗人家的刀谱是性命攸关的大忌，为什么还要去做？”
毕方奇道：“咦，我不是说了么？我要练‘分筋剔骨饮血刀’，钦原没能教会我的地方，只好到别家的刀法典籍里去找。”俞清道：“你大可以寻到中原的刀法名家……”一句话说了半截，忽然咽住。
毕方笑道：“你糊涂啦，我学了你们这里人人喊打的刀法，叫哪一个刀法名家一看，不立时三刻把我绑起来宰了？”俞清默然，过了一刻，道：“你为了练一套刀法，便伤了这许多人命，唉。”
毕方道：“这套刀法既是古往今来一等一的武功杰构，为它杀几个人，又有甚么了不起？”俞清摇了摇头，道：“胡说八道！任是再高明珍贵的武学典籍，又怎及得上活人性命？”
毕方向他上下打量，似乎看到了一件十分可怪的东西一般，哂道：“那可奇了。我见你们中原武人，为了那些刀谱剑笈拼杀相斗起来，也不见得有甚么仁义。”顿了一顿，又道：“我原本也没打算杀人，可人家先要来杀我，我为甚么便不能杀他们？倘若我不是武功高过他们，他们早把我杀了。大家堂堂正正地交手，谁输了便死，也没甚么不公平。”
俞清觉得他句句歪理，却难以辩驳，只道：“你这般胡作非为，便是练成了刀法，也早晚送了自己的性命，又有甚么意思？”毕方笑道：“我一辈子躲在山里，多活上几年，几十年，那又有甚么意思？人生一世，不用来做些想做的事，混吃等死，便活上百年，也是枉然。还不如痛痛快快，死也好，活也好，总是真切活过一场。”
这几句话只说得俞清胸口一股热血涌起，脱口道：“你说得不错！”随即便觉不对，毕方所说“想做的事”，便是偷盗他人的典籍以为己用，自己如何能够点头称是？道：“大丈夫有所为有所不为，却不是事事都能任意所至。”
毕方微笑道：“俞大侠，你的武功我是很佩服的。论起世事见解，却是无聊之极，不说也罢。”忽地伸出双手，按在他双肩上。
石洞中暗不见五指，俞清心中怦怦直跳，却不敢开口相询。
毕方向他凝视良久，道：“你睡罢。明天起来，使全了那套剑给我看。”俞清一愣，之前心中盘算着的几句话忽然脱口而出：“今天廖师兄和詹姑娘从这里经过，可见这山谷一定有小路可以进入，只怕不久便会有人搜到。你其实应该趁夜另寻落脚之处。”
毕方道：“另换地方，也未必不给人寻到。还是安安生生，先让你练完了那套剑再说。”俞清道：“你一定要看那套剑法，到底有甚么用意？这剑法虽高明，你也用不上。”毕方道：“我就是要看一看。钦原说顾长安一死，天下再没一人会使这剑法，我偏要见见。况且这几日里，我又多想通了三招。他们要杀我，可也没那么容易。”
俞清叹了口气，无话可说，只觉得身边这个少年便如那空气中浮动的香气一般，迷离不定，难以琢磨，芬芳馥郁之下，隐藏着无穷无尽的血腥残酷。
俞清在醉人的草叶清香中醒来，睁眼先见头顶一轮明月，光华皎洁，月周环绕着淡淡雾霭，瞧来既是美丽，又有些说不出的诡异之意。他记得睡时分明是在半山的石洞，可这时却身在一片草木之间，依稀辨出便是白日间在山谷烤过兔肉的那一处。
既如此，那溪水便也应离得不远。他想着，耳边立刻听见了潺潺流水，犹如音乐般起伏不定。他站起身来，向着那水声来处走去。
月光如霜，照得地下草木一片晶莹透亮。
俞清走到了那条小溪边，停下脚步。毕方站在水里，便如白日间他在溪水中洗剥兔子一般，只是他这时手里并没一物。
他身上也没一物。
俞清一瞬不瞬地凝视他。毕方身上血色极淡，被这明亮月光一映，更是白得透明一般。缕缕长发垂落下来，拂过他的肩头，胸膛上两朵淡淡的红晕……溪水不知何时满涨起来，一直浸到了他腰际，俞清看不真切，却下意识地知道在那流水下，是两条天底下最修长美丽的腿。