郑耀国的父亲是刚建国的那批导演，和文化部关系向来深厚，现在正当盛年的人几乎都是看着他的电影长大，消息一经传出立刻举国震动，不论是官方喉舌还是私人网站，乃至平素总喜欢博人眼球的各大营销号，这次都不约而同地用真正贴合人心的笔触去缅怀这位伟大的导演。
他是中国的荣耀。
大部分文章都在文末附上一则消息，根据郑耀国生前遗愿，他的葬礼由赵文彦和沈乔共同主持，这个消息在许多人的意料之外，又在情理之中，在葬礼上见到在门口招呼宾客的沈乔时，来人们也并不意外。
整场葬礼沈乔和赵文彦都站在一起，火化仪式时一同注视着躯体成为朽骨。殡仪馆的人从炉灶里拉出骨架，用工具把已经脆弱不堪的残骸碾磨成灰，沈乔忽然开口：“我以前握过那个东西。”
赵文彦微怔，不知道该如何回答。
“姐姐和姐夫火化时，我看到他们拿那个东西来碾，突然就冲上去了。”沈乔幽幽道，“我没见过别人火化，不知道还有这个步骤。我想他们怎么可以那么做，我那么爱他们，那么想他们活着，他们的手指、肩膀、脖颈都曾经是温热的，可他们碾碎那一切时什么都不想，什么感情都没有。”
他没说后来是聂梁把他拉回来，他怎么拍打他他都没有松开手，他死死盯着那两具，或者说三具骨骸渐渐成为真正的灰烬，再被装入骨灰盒。那一刻他才真正意识到，他深爱的亲人，一直在庇护他的人，他真的就失去他们了。
“我都不知道。”赵文彦说，沈乔的脸孔有些僵硬，像是早已不知道该如何挪动神情，“你那时在医院，当然不知道。”
他那时在医院，也许还在昏迷，也许神志不清，等他出院时，葬礼已经结束，沈乔已经去了香港，再无音讯。
有一瞬间，他忽然想起霍启渝曾对他说过的话，他早已忘了他说这话时的情形，只记得他侧脸隐隐有y-in翳，口气也不比往常：“我死了，你不要来参加我的葬礼。”
那样的口气，那样的话语，仿佛他早已知晓他大限可期。
他忽然有一丝极其强烈的预感，仿佛这句话才是谜团的关键与中心，他所有不解的，所有似解非解的事物，其实根源，都在这句话里。
正式入葬时宋琤一捧着骨灰盒将其放进墓x,ue，再亲手盖上黑色大理石的石板。这个墓园地段好，所葬不乏名流显贵，他们也许光明磊落，也许私德有亏，但所有的，那些只有他们知道的秘辛，都埋葬在这方墓园中，尘归尘，土归土。
葬礼雅克·德斯坦也参加了，沈乔曾以为他见到他会有什么激烈的情绪波动，到最后却也不过视其为再寻常不过的宾客。
他和赵文彦的关系，他曾经想深究，现在却实在没有了兴趣。他爱赵文彦，他做过什么他都不会真正怪罪，那他爱过谁，跟谁有过纠缠，他又为什么要去弄清楚？
他拿赵文彦，有什么办法？
他这段时间没有处理公事，葬礼结束后忙碌许久，二月，他要回家时，顾勤忽然通知他，孙先生来了。
“孙叔？”
孙泱是当年沈乔父亲扶持的亲卫，沈嵘去世后离岛沈家由霍布斯家族接管，也是他负责掌管余下势力，蛰伏等候。多年来若无要事，绝不离开离岛，毫无预兆地来到北京，还是这些年来的头一遭。
沈乔回家时孙泱已经在客厅等候，沈乔脱了外套急忙上前：“孙叔。”
“家主。”孙泱还是依着在香港的称呼，也没再卖关子，“您可还记得贺璇？”