而我也并不呆。我靠近他，是我知道在他眼里我多少是有些特殊的，而且我也知道他也有着常人的感情，只是大概从来没有人教过他如何表达。我想我最开始接近他，只是出于一种好奇和微妙的怜惜。不过到了后来，大概是气场太合了吧，谁知道是怎么回事，等到回过神来的时候，脑子里已经装不下别的人了，每天每夜都是闷油瓶……
习惯真的是一件很奇怪的事情。明明之前的二十多年都是一个人睡的。可是在和他同床共枕了几个月后，我就怎么都无法适应一个人的感觉。是的，闷油瓶离开的第一个晚上我就失眠了。没有那个微凉的身体贴在身侧，听不见他轻匀的吐息，我根本不能成眠。
我抱着他的枕头想试图嗅到一些他留下的味道……可是没有用，都是我的洗发水的味道，闷油瓶是没有味道的，就像是一杯凉白开，淡淡的，凛冽的，可是却是不能没有也是无法取代的。
后来熬到了大概三、四点的时候我还是迷迷糊糊地睡着了。再醒来倒也只是六点多，没反应过来以为闷油瓶还睡在身边，掀被子的动作格外得轻。一直洗了脸，才想起来他不在了。站在镜子前看着自己的脸自嘲了半天，然后从冰箱里拿出了一个鸡蛋水煮着吃。
接下来的几天我就死宅在家里。先一顿一个的吃了大概三天的蛋，然后开始吃挂面煮蔬菜，再接着我把家里的肉都做了肉饼，一点一点地给吃了。到我解决最后一袋泡面的时候，时间已经过去半个月了。我看着家里米箱里的大米，思考着是不是再宅上半个月的时候，小花突然给我打来了电话，说是他要回北京了，问我去不去送他。
那个时候我胡子一大把，头发里估计都沾着泡面，衣服也好久都没换了。我对小花说等我一个小时我就过去，小花在那笑得没心没肺，也不知道想到哪去了。
因为心急的缘故，我刮胡子还在脸上拉了道口子，也顾不上贴创可贴，就直接开去了火车站。小花看到我流了一下巴的血，惊讶地半天没说话。
“你这是在干嘛？”
“这不着急见你，没来得及处理嘛。”
“这二十多年都不知道你有这么想我。”
小花掰过我的下巴，从口袋里掏出一张纸巾刚要给我擦脸，一边不知道从什么地方就冒出来了黑乎乎的一坨，我没转头，想想应该也是黑眼镜。他一边拍开小花的手，一边利索地从兜里掏出个创可贴撕了然后粘我脸上，都不知道有没有贴对地方。
“瞎子，你发什么神经。”
“人家是有男人的男人了，花儿爷别动手动脚的。”
“黑眼镜，话说清楚，我怎么就是有男人的男人了？”