他可是乐观进取、勇往直前的展克翔啊，只有这一点永远不会变。重来几次都不怕，总会有办法的。
※
余子谦戴著口罩、套上工作服，决定来个大扫除。
刚从台北搬回台南老家，行李杂物堆得满室杂乱，实在很难令人保持愉快心情。
室内家俱不多，前房客齐哥搬走後，老家整体又更空旷了些，整理起来倒也不算太费事。余子谦拿起拖把，把所有地板都拖过一遍，开始拆箱思考如何安置带回来的各式杂物，最後又嫌麻烦，开了客房的门，把一堆纸箱全数塞入，眼不眼为净，反正只要活动范围整齐清爽就好。
他知道这很可笑。就要入伍了，把家整理得再妥当又如何？用也用不到。但有时人做事便是凭著一股冲动。他忙了半天，尘埃落定後，痛快地洗了个澡。
换上乾净的衣物後，余子谦深吸口气坐上沙发，开始面对他从房间床底清出来的旧纸箱。
「好吧，我该拿你们怎麽办……？」
不必打开也知道里面装的是什麽。从国三到高一，积了两年多的餐厅、速食店、超商小赠品－－模型、玩具、公仔，以及一些零散的套卡，全是从前和展克翔交往时的纪念。
「就是老爱留著没下文的东西，难怪永远走不出去……」
拍拍灰尘，余子谦抱起纸箱出了门，往楼下走去。
虽然快入伍了，余子谦还是顺手写了张廉价出租启示带出门，贴上社区布告栏。出租内容很简单：“租期一年，三房两厅含电视冷气，水电网路自付，定期打扫室内、勿毁损家俱物品，租金两万五一次结清，即刻签约。”
出租房子目的不在赚钱，只是不希望退了伍一回家就断水断电，布满灰尘蜘蛛网的画面，想想还是挺可怕的。反正碰碰运气也好，若有人在这几天内承租，他就不必再烦恼屋子的清洁和管理问题。
贴好布告，转身抱起纸箱走到附近的资源回收站。每天都会有阿伯来这里捡东西，但愿阿伯有个喜欢过气小玩具的孙子。他甚至没有再打开纸箱看看的勇气。
开什麽玩笑，一旦看了那些东西，他还能丢得掉吗？
明明不是念旧的人，那堆废物倒是留了好几年，他自然知道原因是什麽，只是不愿回想。年少的纯情是他一生最蠢最可耻的黑历史。
走出回收站，回头正要返家，却看见一个熟悉的人影走来，余子谦瞬间傻了。
「你怎麽会在这？」
展克翔笑得灿烂：「嗨，你以为只有你可以回台南，我就不行？」
啊。余子谦为自己的记性感到悲哀。
对啊，他居然忘了，这家伙不只是初恋情人，还是他的国中同学、老乡、土生土长台南人，而且自己的老巢就这麽一间，姓展的早就来过不知多少次。
在台北的告别根本是演假的啊，原来白痴也会藉由性行为传染。余子谦想。
做贼心虚，他下意识移动身体试图遮住刚丢掉的纸箱，不想被某人看见。
余子谦顾左右而言他：「原来你还记得我家。」
「也还好你没搬家。不然我真不知能上哪找你了……」眼尖地发现了余子谦的小动作，展克翔走近：「那是什麽？」
「呃，没什麽，不知道谁放的，反正就是回收的东西吧。」
展克翔其实一直堵在公寓楼下彩排重逢的台词，当然也眼睁睁看到了余子谦抱著纸箱下楼。原本也没探究那纸箱的打算，但余子谦的小动作反而加深他的好奇心。
展克翔走近，伸手想拆开纸箱、余子谦也伸手一挡，阻止他的动作。
不要、不想让他看见。
不想让这家伙知道自己还留著这些鬼东西、也不想当面被看见，自己亲手丢掉年少青涩的回忆……总之不能让展克翔碰到纸箱！
於是两个白痴在一堆杂物的回收站里杠上，像pk打球时一样，攻防了一阵，余子谦一把抱起纸箱就要跑，却撞上先抢上半圈返身挡住的展克翔－－
「啊……」
陈旧的纸箱不经挤压，一瞬间变形、破开，满满的玩具模型洒了一地。
看见掉出纸箱的眼熟物事，展克翔一呆。
原来是这样，他忽然懂了。原来当年的答案居然这麽简单。
「干！」余子谦忽然推开他，转身以追风之姿拔腿狂奔。
「谦！」
※
展克翔一路苦追余子谦，直追到他家门口，余子谦已经先一步摔上铁门，任凭展克翔千呼万唤，就是不开门。
「子谦，拜托开门啦……别这样！」
「滚。」门内传出压抑语音。
「子谦……」
「烦死了，闭嘴……」接著鼻音也出现了。
余子谦背靠著铁门坐在地上，伴著门外吵闹的敲击声，眼泪开始不受控制，痛哭失声。
被发现了，还是被发现了。他藏得这麽好、这麽努力，却因为舍不得丢掉那堆该死的东西，他的心被强迫袒程、摊开。
他忘不了展克翔。明显到不能再明显的事实，从纸箱破散、玩具满地洒落的那一刻起，再也瞒不住自己和任何人。他不想旧事重演、他讨厌重蹈覆辙，所以他挥挥衣袖唱唱骊歌，假装走得很潇洒。
可姓展的不放过他，老远从台北找回来，又把他不愿想起的事血淋淋掀开、摊在阳光下晒……
铁门的震动还在持续。
余子谦哭到火大，索性起身对铁门大力一踹，「烦不烦啊，我现在不想看到你！」
又甩