时间久远，祠堂的原本木质结构早已不见，只剩下了后一半房屋和房下的石台地基。不认识的看了，就像是一座用石头建造的戏台。
也不知从什么时候真的变成了一座“戏台”。
敌人上去过，山匪上去过。如今，它是集市时做买卖的摊位，生活时孩子的乐园。此时，正有几个孩子玩着“成方成龙”的棋牌游戏，石台上很方便画东西。
但此时的常终每次看到这座石台，都会一阵伤心，一阵难过。因为在这石台上发生的事太多了，而他更是在这里和母亲永别的，也是在这里得救的。
当年常终很小，他也记不得自己几岁了。那年大旱，很多人都饿死了再加上战火不断，母亲只好带着他来到石台。当时的石台是地主雇佣农户的地方，也成了母亲最后的希望。
可是石台上人数众多，再加上身体虚弱，带着孩子，根本没人要用她。有些人等不到雇主，有的逃难，有的要饭，有的四处去挖野菜去了，只有常终的母亲还守在这里。
就在快坚持不住的时候，来了一位地主，看了看她，又看了看她手里昏沉沉的常终，摇了摇头。
常终的母亲不知哪来的力气，大喊：“求求你，救救常终吧！求求你救救常终吧！”
地主很吃惊，问：“你的孩子叫常忠？常久的常，忠诚的忠吧！”
“是的，老爷。是的！老爷！以后他长大了，能帮你干很多活的。”
“你儿子姓什么？”
“我儿子没有姓，就叫常终。”
“怎么可能没有姓，你那口子呢？”
“早死了，只剩下我娘俩了。”
“我只能收下你儿子做长工，你我不能要。”
“好的，好的。常终跟老爷走，听话。跟老爷走，听话。”
“不！妈妈，妈妈。妈妈！！”
“常终！”那是最后一声母亲叫儿子的名字。
常终不知怎得，眼睛忽然有些湿润了。那是他对母亲唯一的记忆，也是他这一生最早的记忆。
忽听到石台旁边有两个人聊天。
“现在改革开放，好啊！你说当初死了多少人。”
“是啊！敌人，土匪。”
“哎！这让我想起过去当兵的时候了。”
“对啊！你还参加过南方战争。”
“别提了。一提起往事，我心里就有些难受。”
“怎么了？”
“当年我们的敌人是南国的人，有一天我们来到了南国的一个村子。你要知道，不管谁对谁错，他们都想让我们离开那个村子。可是，任务必须完成，听说村子里还藏着很多敌人。你知道吗？当我们前脚问村民路怎么走，后脚村民可能就从脚下拿起机枪对着我们后背扫射，我们很多人都吃了亏。最后我的团长可能真的生气了，将全村的人全都杀死了，一个活口都不留，当时我们完全是气疯了。可是，我们杀的都是普通人啊！”
“战争是难免的。”
“不！自从退休以来，这件事一直在心里，成了一块心病。”
“过去的事，别想了，说说别的吧！”
他们开始聊着，说着某些人的丑事，某些人的坏事，某些历史人物的坏话。
“常终，常终，我们走吧！我不想听人们聊天，你也别和他们太近。这些内容每一个年代，似乎都是一样的，即没用又无聊。常终，你说人们为什么总是爱说别人的坏话，不说别人的好话呢？为什么总是妒忌别人，却不可怜别人呢？”
常终继续前行，回头又看了古祠堂一眼，常终的脑海里出现了一些叫喊声，常红的，常贵的……
农村和城市不一样，城市对于一些旧建筑，会很快毁掉建新的建筑。而农村，如果你仔细去看，去观察，你会发现每一个时代的建筑特色。
大体可以分为三种，一种土坯房，一种青砖房，一种红砖房。但土坯房也有和砖瓦混合结构的，红砖房也有和瓷砖镶嵌的等。唯有青砖房最与众不同，这类房屋似乎多少都有一种不被人类注意的艺术感。自那个时代以后，房屋只是为了实用好看而建造了，再也没有了那种艺术感。
南泉村的房子比较集中，就像用房子建成的迷宫。有一些进入房屋的路，需要转入小路或小巷。横向路，由东向南的少，纵向路，由北向南的多。房屋，便从南向北蔓延。
常终看到一些早已没人住的房屋，那些房屋很好辨认。
也没人知道为什么，没人住的地方都会长出草来，墙上，屋顶，门前，大门也有的生锈了，木门也有了腐烂潮湿的气息。可是，住人的房子，即不修门，也不修屋顶，也没见过长草。
这些房子，有土坯房，有青砖房，有红砖房。土坯房大多已经坍塌，只剩下四周的墙面。上锁的多是在外谋生有了更好的生活，不回来或很少回来，也可能是发生了什么。
但主人，都消失在了历史长河中。正如他不明白常红的痛苦与常贵的离开一样,也消失在了历史长河中。
常终来到一处宽广的空地，这个空地是村子里，南来北往，出村，进村，上地，大多人都要经过的地方。
这空地的中央有口水井，水井很大，有很大的青花石台围着它。但常终