母亲并没有多待，嘱咐好他要听外婆的话后便匆匆离开了。他依在门口，看着母亲高贵旖旎地离开，她身上那套红色的套裙，是周围青灰色建筑里唯一的亮点。
大人总觉得小孩子不记事，小孩子的难过伤心都是无伤大雅的，睡一觉就好了。但其实大人的所作所为都被早熟敏感的孩子记在心里面，并愈渐影响到将来的性格。那种被抛弃感从那时候开始就如影随形，导致他无论身处何时都有一种骨子里的落落寡欢。但谢暄实在是个内向的孩子，他将自己的委屈愤怒憎恨小心地掩藏，沉默地应对一切安排。
小孩子的适应能力是很强的，谢暄很快适应了在乡下的生活——比起家里那种冷冰冰的快节奏，这里的一切都显得人情味十足——大部分时间，谢暄待在宅子里不出门。老太太每日五点就起来开始收拾房间——拖地、擦拭家具，从院子里挑选半盛开的花，剪下来养在清水里，摆在厨房，春天是茶花、蔷薇、月季，夏天是茉莉、荷花、栀子，秋天是雏菊，冬天是腊梅、水仙——他的外婆身上有一种格外朴实的品质，那既是大家闺秀的优美心性，也是历经世事磨难后依旧对生活保持乐观的劲头，它让人忽略掉生活中的一切阴暗面。