钥放下筷子，正常工作许久的右耳出现短暂的耳鸣。
他忽然想起高二开学的秋天。
他们这一届刚刚分了文理科，班上女孩子一下子多了起来，男女比三二开的班级忽然变成了二三开，宁远桌前开始天天围着三三两两的女孩子。
那时候的宁远总是有一搭没一搭地回答女孩子的问题，他们没话找话，宁远也不拒绝，就懒洋洋聊着当打发时间。
多数时候他是绅士的，但偶尔也会像这样开点小玩笑。
“宁远宁远，听说三班的班花喜欢你诶，你觉得她怎么样？”
“三班班花？李子璇吗？”宁远的声音从他身后传来，他一听就在知道后面的人是什么表情，八成是带着微微笑意的，“好看啊，眼睛又黑又大，头发又长又顺，悄悄跟你们，据我所知咱们班上一半男生都喜欢他。”
后面的女生没了声音，头顶吊扇的“嗡嗡”声越发大了起来。
“那你呢，你觉得跟咱们班班花比怎样？”换了个女生说话，先前说话的女生哎呀一声，似乎是不好意思，但也没说不要，一起安静下来听宁远的回答。
“我们班花？我们有班花？”
这话一出，程钥都觉得尴尬得空气凝滞了。
“哈哈哈哈哈，开玩笑的，那当然还是我们班花好看……”
莫名其妙的想起这段往事，他回过神来，下意识看了一眼旁边的人，不想恰巧撞进那人的眼睛。
熟悉的眼神，带着点置身事外的戏谑，跟当年开完玩笑，被回头的他撞见时那一眼一模一样。
他匆匆别开眼，不敢再看。
饭局结束时间还早。
大家伙闹着要再聚一聚，必须再来一趴同学聚会。
一群人跟老班叙了会旧，三三两两的离开，出发去距离这里不远的一家娱乐会所。
程钥走在大部队后面，礼貌地跟老班打了招呼打算遁走，没想却被叫住。
他知道老班应该记得他，高考时候他给老班可添了不少麻烦。
“还行？”老班说了没头没脑的一句话，程钥却瞬间就理解了。
他点点头，“就算听不到看唇语也行。”
老班点点头，说那就好。
他没什么好聊的，觉得有些尴尬。因为听力原因，上了高中之后他就越来越少开口，别人以为他只是过于内向，但更大的原因其实他很难控制说话的音量，太大声还是太小声，他拿捏不准。
老班拍拍他的肩膀，他露出个微笑，跟老师道了别。
下楼人已经走的差不多，他没打算过去同学聚会，故意落在后面想趁着大家伙都走的差不多悄悄回家。
他站在酒店门口发信息，屏幕上跟班长请假的措辞还没想好，却听到雨幕中有人喊他。
那声音不大，却能在耳鸣和哗啦啦的雨声中直达他的心底。
“程钥！下大雨不好打车，坐我的车吧，他们都过去了！”
他把手机上那条未完成的信息抹掉，冲着那人点头。
宁远带了助理，一个胖胖的男生，兼职司机。宁远坐在后座，原本坐在他上车这一边，看他上来后就让到更里面的位置，两人并排坐，中间隔着不多不少的距离。
程钥深吸口气，尽量让自己自然地坐下，心里胡七八乱的想着，一会想宁远跟他说话怎么办，他不是个会聊天的人，一会又想突然听不见怎么办……
他想很多，但现实平淡无奇。
宁远没有想说话，招呼他上来后也只是笑笑，然后就歪七扭八地靠着放在车上抱枕玩手机去了。
不一会，旁边的人“嗯”了一声，语气听起来震惊且兴奋，他余光中看到那人身姿都端正了起来，然后就噼里啪啦开始打字。
程钥感觉到手机在裤子荷包里震动了一下，但他没拿出来看，短暂的独处时间，他不想浪费。
那边似乎没回，程钥看他颠来倒去地把玩手机，略有些着急的样子。
程钥比他更关心那手机的动静，却一直不见响动。
很快就到了目的地，宁远戴上口罩，助理小哥又递上一个鸭舌帽给宁远，宁远啧了一声，还是戴上，两人才一前一后下车，进了那金碧辉煌的娱乐会所。
一路沉默。宁远注意着手机，程钥注意着他。
等到了包厢，几个女生一看到宁远，便主动招手让他坐过去。宁远摘了口罩，一只手搭上程钥的肩，摇摇头，“我们男生去那边。”
“哟，还分男生女生呢！”
女生们打趣，他却不以为意，推着程钥往另一边正鬼哭狼嚎的那边去，这堆可不正是刚吃饭时班长他们一桌人。
程钥浑身僵硬，完全是被驾着往前走。
班长他们给让了点位置出来，宁远放开搭在他肩上的手，位置不多，两人只能紧挨着坐下来。
薄薄的衣料挡不住对方的体温，一阵一阵的从紧挨着的大腿上传过来，这温度让程钥颇有些不知如何是好。
好在宁远注意力还在手机上，时不时噼里啪啦地打字，还带着一脸探究地抬头扫视周围的人，然而他看完又低下头继续看手机，沮丧之情溢于言表。
程钥自知需要转移注意力，腿上的温度快要灼烧起来。
手机中途震动了好几次，他这想起拿出来看消息。
——啊？！你怎么知道？
——我爱豆不是去参加老师宴会吗？
——我思考了一下
——有一个大胆的想法
——你们怕不是……
——你觉得呢