封面花花绿绿，一半是周刊，一半是月刊。期号时断时续，并不连贯，共同点只有一个：无论短一些的边角新闻还是长一些的人物访谈，每一本或多或少都有他的消息。
生活拮据的何岸购买这些昂贵的杂志，只是为了看他。
他几乎能想象出这样的画面：何岸站在书店里，一面承受店员的冷眼，一面快速浏览新到货的杂志。要么失望地放回架子上，要么满心欢喜地掏出钱包，取出节衣缩食了许久才省下的生活费，把杂志带回家。
而其中最早的一期，竟然能追溯到四年以前。
四年以前……怎么会呢?
那时的何岸，应该还是渊江大学一名普通的学生，还没有机会与他产生交集。难道在那么青涩的时候，何岸就已经悄悄喜欢他了吗?
郑飞鸾拧着眉，一页一页翻看四年前的旧杂志。
这期杂志刊登了他的独家专访，许多地方都被彩色荧光笔划了线、圈了重点，还用清秀的字迹写了注解。何岸就像一个勤勉用功的学生，将他的访谈视作教材，认认真真读完，又认认真真做了笔记。
这不仅仅是一个l的喜欢。它要复杂得多，厚重得多，就算剥离了性与繁殖，依然是存在的。
郑飞鸾心中五味杂陈。
为什么他没能早一点看到这些呢?
何岸这样痴情的o
他明明会喜欢到连一秒钟也舍不得分开的，他甚至愿意主动为何岸放下身段，做一些浮夸的、也许引人耻笑的事情，比如像电视剧里那样，牵着何岸的手走在大学校园里，让周遭艳羡的目光灌满每个少年都会有的虚荣心。
或者，带他去参加大大小小的社交场合，最开始胆怯一些、笨拙一些，那都没有关系。见识得多了，慢慢就能学着大方得体。
可是这一摞承载着仰慕之情的旧杂志，最终被遗弃在了出租屋里。
何岸没有带走它们。
乖舛的现实毁了何岸的前程，而他毁了何岸的梦。
郑飞鸾一个人坐在沙发上，一本一本读完了何岸做过注解的杂志。然后他搁下杂志，起身走向卧室，推开了虚掩的房门。
床铺没被动过，还保留着一年前的模样，肮脏皴皱的一大团。
被褥上有干涸的血，时间久了，颜色暗沉发黑。床边歪歪斜斜垂着一条白皮带，是当时他落下的。针扣蒙了灰，白牛皮的边缘被血糊成了黑褐色。
空气里还残存着一缕极淡的血腥气，一年过去了，气味被积尘覆盖了大半，可对100契合的来说，它浓得就像刚从o的血管里喷溅出来。
郑飞鸾攥着掌心的热汗，一步一步走了过去。
他回到了那个傍晚，看见何岸仰面躺在床上挣扎。皮带似锁链一般紧紧捆了两圈，剧烈撕扭中，何岸手腕处的皮肉磨破了，斑斑点点的血迹印染开来。耳边响起了尖利的惨叫和哀求，何岸哭着喊求求你，孩子九个月了，能活了，求你放过它……
他心慌至极，冲上去却扑了个空，只抓到了一张染血的床单。
血枯了，结出僵硬的布壳子。
郑飞鸾从没想过浸透了血的床单会是硬的，他将它抓在手里，五指收紧，恍惚间只觉得枯血在指间融化了，变得潮湿、粘稠、鲜红，顺着指根淌下来，湿漉漉地糊了一手。
何岸在他眼前悄无声息地昏了过去。
他伸出手，摸了摸那高隆的肚子。皮肤是温热的，有汗珠，有轻微的起伏，里头的孩子却像睡着了，许久都不肯动弹一下。
郑飞鸾害怕了。
他爬上床，脸颊贴着何岸的肚子，低声央求着：宝贝，你是好孩子，你轻轻踢一脚，往爸爸掌心里踢，告诉爸爸你还活着……宝贝，求你了，踢我一脚……
可手掌下没有一丝动静。
他能做什么呢?
一年了，该发生的早已发生了，何岸与孩子早已不在这里，惩罚他的不过是一段太鲜活的记忆。但郑飞鸾还是抱紧了幻觉中的o，亲吻他的颈背，亲吻他的裸肩，体内所有的安抚信息素都被释放出来，结成无形的茧，护佑着他的o和孩子。
在染血的铃兰香里，郑飞鸾思考了很多很多。
他与何岸之间有一场无比荒诞的爱情，荒诞的不是爱情本身，而是相识相爱的过程。他们没在清醒的时候温存过哪怕一分钟，何岸却爱上了他;他自诩理性冷静，然而，当记忆里的何岸枕在他膝上，细细碎碎念叨着要他多休息的时候，所有的择偶标准都失去了意义。
他爱这个
他不知道。
此时此刻他无法思考，只能条件反射地、甚至凶恶地抱紧何岸，用浓度最高的信息素守护他，如同一拳头砸来，人会本能地护住软肋那样。
不知过去多久，就在何岸的状况稍有好转的时候，一个不速之客闯入了房间。
郑飞鸾意识昏沉，无暇分辨对方的身份和来意，肌肉一瞬绷到极致，打开了可怕的信息素防御。
然后，他听见何岸说：“飞鸾，安静。”
安静。
一把无解的锁，就这么扣在了他的咽喉上。
来者不容分说地抱走了o，郑飞鸾几乎要急疯了----这样不行，不行!离开的庇佑，o会死在去医院的路上!