男子总会跟着[他]的情绪起伏，忽而露出微笑或是忧愁的表情。
啊，看来今天又是吃咖哩饭了。每天都吃咖哩，[他]和儿子都不会腻吗?
放弃了言语表达能力的男子，平常在外人面前，也不肯轻易流露出表情。无论是喜怒或哀乐，在男子白皙的脸蛋上始终是那样的淡漠、浅细，有时甚至是眉头毫厘间差的动作而已。
唯独在这时候……
精雕细琢的脸蛋在瞬间，由静止、无机质的机器人状态幻化出盎然生机，彷佛是枯花重新绽放出活力的一刻。
可惜……
男子不喜欢照镜子。、
与[那件事]无关，而是打从小时候，他就不喜欢那种赤裸裸反射出自己[全部]的东西