响，祝夏把脑袋埋进枕头坚持做梦。几十秒后傅泽明的手机安静，换成祝夏的手机在床头柜上嗡嗡震动，祝夏终于睁眼，伸手够到手机接电话：“喂？”
手机那头传来方戎的声音：“你还没起？”
祝夏坐起来，他其实睡够了，就是不想动，现在人清醒不少，声调还是懒懒的：“马上就起，您什么事？”
方戎应该在吃午饭，祝夏听到他吸溜面条的声音了，他说：“昨晚忘了告诉你跟小傅，从今天到后天，这三天里你们俩不许跟对方说一句话。”
祝夏觉得莫名其妙：“为啥啊？”
方戎说：“大后天你们俩要拍对手戏，这三天得酝酿酝酿情绪。”
祝夏皱起眉，不明白地问：“就拍一场我抢他包的戏，不至于这么麻烦吧？”
“不拍抢包。”祝夏听方戎说了这句，心里咯噔了一下，果然，电话那头的人继续说：“大后天咱们改拍杀人那一场。”
祝夏彻底清醒，愣愣地问：“您不是说，等琢磨透‘吕恩’恨不恨‘小狗’，才拍杀人这场戏吗？”
方戎回答地不清不楚：“现在可以拍了，小傅不接电话是干嘛呢？”
“他在洗澡。”卧室里能听到一点水声。
方戎便说：“那我给他发个短信说这事，你别和他说话。”说完干脆地按掉通话。
傅泽明洗完澡再进卧室，祝夏已经起床了，看见人进来，马上拿了傅泽明的手机递过他。傅泽明在浴室里也隐约听到自己手机响和祝夏讲电话的声音，接过手机随口问：“谁的电话？也给你打了？”
祝夏却不说话，一脸憋屈。
傅泽明觉得奇怪，低头解锁手机，有一个未接来电和未读短信，都是来自方戎，他点开短信看完，终于明白是怎么一回事，从看到短信开始他也不能和祝夏说话，两人沉默地对视片刻，忍不住一起笑了下，又同时板住脸，正式进入不说话状态。
要交流，也不只是说话一个办法，用笔写字、拿手机互相发消息、做手势比动作，都能交流。但方戎让他们不说话，是让他们在三天内断绝交流，这是为了电影的效果，犯不着耍花活应付，两人都当屋子里没有另外一个人。
吃饭各吃各的，看电影谁放了片子，另一个就跟着看看，看剧本时也不讨论，只闷头自己想。祝夏下午还觉得有点新鲜，晚上新鲜劲就过了，他憋不住想和傅泽明聊天，但看傅泽明都沉得住气，自己憋不住就跟输了一样，便死撑着不开口。
第二天余琳琳又飞来重庆，她事情多，不能时时在剧组盯着，这次是专门带人来剧组探班。祝夏和傅泽明一直窝在酒店，没见到来人是谁，刘默和元元倒在微信里八卦了下，说来的是一个特有名的导演文嘉仪。
祝夏想了想，认同他们说的“特有名”。文嘉仪的电影他看过三部，特点是情感细腻、画面精美、剧情不重要，最后一个形容词不是贬她，文嘉仪的电影就是这个风格，侧重的不是讲故事，而是描人物，通过讲人来展现某种情绪、状态、想法，说白了就是走文艺片路线。
按理说文艺片导演不会在大众里特有名，但文嘉仪拿的奖多，公众认奖，所以认她。
如果是平时，祝夏已经拽着傅泽明跑去片场围观大导演，但现在他和傅泽明不能说话，而且两个人的状态有了变化。
昨天是沉默地各做各事，今天需要慢慢积累情绪，中午两个人各坐一张床读剧本时，傅泽明忽然抬头看他，眼神很微妙，似乎有一点恨意。
祝夏看剧本看得有点烦，转脸想看看傅泽明，正撞上这个眼神。他当时一怔，开始还能佩服地想傅泽明真厉害，已经开始代入了，但这个眼神看得越久，祝夏心里就越不舒服，有另一个傲慢又自卑的小子在他耳边了悟：哦，原来他恨我。
最后傅泽明先移开了视线。
第三天，祝夏不愿意再呆在房间里，他找人要了“小狗”家的钥匙，带着剧本一个人骑车去下浩老街。
“小狗”房间只有早上向阳，其它时间都背光，到处都是潮湿发霉的气味，白天屋子里也很暗。祝夏在生锈的铁架子床上坐下，看着对面墙上贴的一张张合成照片，大多数都黑白的，零星有两张彩照，他的脸出现在那些照片中，显得熟悉又陌生。
铁架子床发出刺耳的“吱嘎”声，祝夏倒在床上，他闭上眼，假装自己过去十六年都睡在这里。
剧组明天要拍重头戏，今天收工较早，方戎跟余琳琳、文嘉仪一起等电梯，边等边聊发行和院线的事。商业电影拍出来就要卖钱，电影这行是真的酒香也怕巷子深，方戎跟余琳琳在院线方面人脉不行，要想做全国院线发行，需要文嘉仪帮把手牵个线，这也是文嘉仪这次来探班的主要原因。
电梯到了，三人走进电梯，方戎按完层数，电梯门慢慢合上，他忽然望见祝夏从大堂走过来，忙按了开门键。祝夏也看到他们，方戎对他招招手，他一路小跑过来进电梯。
祝夏今天看着不像平时那么活泼精神，进电梯后，余琳琳跟他介绍文嘉仪，他也只是问了个好，又闷闷地站在一边不知道在想什么，倒是文嘉仪多看了他两眼。
电梯先停在祝夏的楼层，祝夏规规矩矩道个别，走出电梯。
电梯门合上，方戎立刻对文嘉仪炫耀道：“就是他，我从休息室里捡来的，怎么样，捡的不赖吧？”
余琳琳受不了地往旁边