x市，7：00
倒计时：144小时
……
直播第一天。
r的录制地点，几十年前是一个废弃的老厂房，据说曾经有一群疯子想要把这里改造成以“艺术”为名的孤岛，他们保留了工厂外的断壁残垣，又在所有粗陋的墙面上涂上了各种杂乱的色彩，他们还留下了早该被时代淘汰的木质大门、烟囱、机床，在这个基础上进行着“非法的”艺术创作。后来，这群疯子都关进了精神病院，而这个老厂房再次接受了“政治正确”的改造，所有的墙面全部涂白，一切不符合政治逻辑的设施都被丢弃，无处不在的电子眼再次侵入这里，但从某些被遗忘的角落，在斑驳的墙面上，还是能够看到曾经“所谓的艺术或者历史熏陶”的痕迹。
现在，这个曾经废弃的老厂房，略显空旷的空间，被改造成了五十间大小不同的玻璃房间。玻璃房间三面是玻璃，另一面则是监视人用来“完全掌控房间内一切可疑动向”的巨大电幕。藏书犯休息的时候，将会分别居住在这些玻璃房间里，他们彼此坦诚相待，他们也将在这里接受观众的“审判”。
这一期r一共有31位藏书犯。镜头将记录他们在未来七天里的所有言行，在这段时间里，只要不离开厂房，他们几乎是完全自由的。每一个藏书犯都会有一个消防员作为监视人，以防止其在镜头前言行过激，造成不好的影响。节目还要求每个藏书犯在各自的监控室，和电视墙外的观众互动，回答他们的问题，完成他们提出的任务；这将作为观众投票的依据。
每天由观众票选出的优胜者还可以获得一张粉红色的配给券，这被称作“性小时”的奖励，优胜者可以要求其他30位藏书犯中的任何一人在配给券上签字，跟他/她一起度过美好的“性小时”，同时这个要求不容拒绝。在性小时的奖励时间里，玻璃房间可以放下幔帘，电幕可以选择暂时屏蔽。但一般的优胜者为了继续赢得观众的支持，都不会选择完全屏蔽。
同时，这个厂房的二层，还存在五十个监控屋。本期节目，将会有31位消防员担任监视人；每个监控屋都会配有直播设备、监视电视，墙壁上同时存在一块巨大的电幕。另外，厂房里还配有公共浴室、食堂、厕所。公共浴室、食堂都会在固定的时间开放。
……
所有电子眼都闪动着精明的光芒，所有藏书犯都站在了废弃厂房外的草地上，五人一排，一共六列，每人前后左右相互之间隔两米。
他们当中有男有女，有老有少。有的只是些流浪者，这些可怜的流浪者年纪都比较大，他们仗着自己活得久了，总会编造一些年轻人没有听说过的过往，他们喜欢曲解真实，他们还总是给自己标榜一些世人根本没有听过的职业，比如画家、艺术家、历史学家、家……；还有的是曾经受到帝国民众追手，但这些明星大多比较年轻，他们的大脑总是闲不下来，总是会有一些胡思乱想，这样的年纪最容易被书籍蛊惑，容易被诱惑误入了歧途，最终自己走向灭亡。
而现在，他们都站到了这里，他们选择了忏悔。
嘶吼的喇叭里播放着帝国的国歌。
每一个人都看着飘扬在空中的国旗，他们跟着旋律，吟唱着国歌，就像是忏悔的迷途羔羊，在悔过之后，试图找回曾经的信仰。
所有的观众都在电幕前看着这一切，他们肆无忌惮地评论着，叫嚣，辱骂，宣泄着他们内心所有黑暗的负面情绪，尽管他们的一切言论都可以被追踪到，但他们却不用对这些言论负责，不用担心受到侮辱罪、诽谤罪或是侵犯名誉罪的控诉，因为他们议论的人是藏书犯。
此刻，他们还有些迫不及待了。
因为在神圣的仪式过后，他们就可以像上帝一样审判这些藏书犯，可以变本加厉地对这些藏书犯提出各种恶劣的要求。
而更重要的是，这些要求，不容拒绝。
……
楚门和其他三十位消防员站在了一起，有些走神。
除了师旷以外的其他三十个藏书犯都在。
他没有来。
师旷还是没有来。
楚门说不清心底是失落，还是松了口气。
他又攥紧了拳头。
该死的藏书犯！
不来就不来，这样也好。
这个人最好彻底“蒸发”掉，这样，这个世界就再也没有人能够引诱他。
……
国歌过后，r每次首先出场的，都是一只机械猎犬。而这只机械猎犬也将成为本期节目的吉祥物，具有超乎寻常的象征意义。
从消防队犬舍带来的那只机械猎犬，一个一个记忆着每个藏书犯的气味信息。在记忆的同时，机械猎犬已经将数据共享并连接至帝国上万只机械犬，一旦有人在节目录制期间试图逃避审判，他将无处可逃。
队长取出了那本消防员守则，放在了所有人面前。
消防员守则的封面是那一只熟悉的蠢鸟，神圣高贵，不可亵渎。
这本书只有一页，记录了帝国消防员的规则：
一、接获警报，迅速处理。
二、迅速放火。
三、烧毁一切。
四、立刻返回消防队报告。
五、保持警戒，接收其他警报。
……
在全体朗诵完消防员守则后，所有人开始宣誓。
宣誓过后，排成五排六列的三十个藏书犯，从一号到三十一号，每一个藏书犯轮流上前，进行忏悔的演